我是保姆，保姆和東家，注定是不同的。

五十六歲那一年我第一次到杭州去當保姆，在我們這里像我這樣出去當保姆的也不止我一個。在家也沒得空閑，農活又重又累，一年下來也沒什么收入。出去當保姆，在別人屋檐下，看人家臉色，當然沒在家里那么自由。不外也能拿三四百一個月，還管飯，比在家強多了。

說其實的，去之前心里真有點恐慌，活這么大年紀了，連縣城也沒去過一回，既不識字，又聽不懂普通話。到城里能適應得了嗎？又聽說城里人都很生分，沒有我們農村人那么親睦。

第一個東家是縣城的一位親戚幫我先容的，聽說是侍候一對離休白叟，年紀八十上下，據說曾當過很大的官?，F在不知是他們的兒子仍是女婿也是一個很大的官。像我這樣的人是賤命，坐不得車，一坐就暈，坐幾百米就開始吐。你想象得出來，我到杭州時是一副什么樣子。就跟死人差未幾，比生一場病還厲害。另一位在杭州工作的先容人，也是老鄉(xiāng)，看我這副樣子，就找了個地方把我安置下來。第二天才把我送到東家家里去。

東家家是個單門獨院的三層樓，看上去有點舊，不外后來才聽說只有地位很高的人才能住這樣的屋子。因為暈車沒恢復，到那兒人仍是昏昏沉沉的。那位先容人將我交給東家，說有什么事跟他聯系，還給我留了電話號碼。我的工作是打掃屋子，洗衣煮飯。說其實的活也不輕。加上身體虛弱得像個病人，兩三天下來我就有點扛不住了?？覆蛔〉牟粌H是體力，更主要是精神壓力。一對白叟從來不跟你說一句話，就當你壓根兒不是一個人。我不了解他們的習慣，也不了解他們的要求。該怎么干呢？其實憋不住我就去問他們，但話語不通，他們不知我問什么，我也不知他們說什么。我只能連說帶比劃，誰知多問幾句，他們不耐煩了，就呵斥我。我不知他們有沒有罵刺耳的話，反正我聽不懂。但從他們的表情我能感到他們的惱怒，這讓我十分緊張。東家還有一位讀高中的外孫與他們住在一起，更是一副兇巴巴的樣子，看我像看求乞子一樣。我都不敢拿正眼瞧他。你說一個大活人，整天沒人跟你說句話，誰受得了？就是關在籠子里的鳥也要叫一聲。沒人跟你說話倒也罷了，主要是提心吊膽。但一想到出來一趟不輕易，便自己給自己打氣。后來發(fā)生一樁事，使我徹底垮了。

東家養(yǎng)的一只狗莫名其妙地死了，從他們的嚷嚷中，我感到他們把我當成了兇手，這下我徹底崩潰了。我病倒了，是嚇出病來的。我趕快給杭州的那位先容人打電話，說我頂不住了，他把我送上了回程的客車。

到了縣城親戚家，再也控制不住了，嚎啕大哭了一個下戰(zhàn)書，像一個深受委屈的孩子。小伙子，真讓你見笑了。

說來也是緣分。在親戚家住得不耐煩了，這時市里一個系統(tǒng)的一位熟人委托我親戚給她找個保姆。那是一對年青的夫妻，主要是給他們帶剛滿周歲的兒子。

女主人姓許，男主人姓關，小男孩叫慧慧。他們待我像親人，從不把我當外人看。吃飯也共用一張桌。我是個誠實人，可是剛開始，你怎能要求人家對你什么都了解呢？但他們對我很放心，什么都交給我。人圖的不就是這個嗎？他們以誠相待，我干起活來特別來勁，心情也就格外愉快。我主要的工作是帶孩子，騰得出手來也洗洗衣服，燒煮飯。而小許一回家便老是叫我歇著，搶著去干家務，從不把我視為雇來的老媽子。她這樣反而讓我過意不去。我知道他們兩口子工作忙，放工歸來也很累。我就盡量多做些，只要慧慧不哭不鬧，我會想盡辦法在他們放工歸來之前，把其他家務活干得差未幾。他們把我更是視為親人了。

因為我親戚與小許是一個系統(tǒng)，有時來杭州開會能遇到小許，小許一個勁地在我親戚眼前說我好話，我親戚也放心了。到了節(jié)假日，小許兩口子有空了，老是說要帶我出去走走街，看看景點。我覺得不好意思。一是增加人家開支，二是不會坐車，要人家伺候，很過意不去，便一再推托。到了這年的國慶節(jié)，他們一定要拉我出去，立場很果斷。我拗不外他們，就同意了。他們知道我暈車，事先就買好了藥片。他們一家三口帶我去游了西湖，逛了動物園，還給我拍了很多照片。不知道的人還以為我們是一家三代哩，哪會知道我是一個保姆。說也希奇，那次乘車，未暈未吐，也不覺得特別累，大概是心情愉快吧。

我要特別提一下小慧慧，他是個智慧乖巧的小男孩。跟我特別親，每次聽到他“奶奶、奶奶”地叫我時，心里就涌起一股難以形容的甜美，使我健忘自己的身份和角色。幾個月后，我基本能聽懂普通話，也能委曲可以講幾句普通話了。這使我與小慧慧之間的關系更加親密。有時他犯了點小錯，父母訓斥他，他就躲到我懷里。使他一次次避免父母的教訓。到晚上他就懶在我床上不肯去，跟我玩，跟我鬧。小許好言相勸：奶奶白天干活累了，讓她好好休息。小慧慧根本不聽，直到在哭鬧中被他媽媽生硬拉走。每逢這時我就覺得有點難言的酸楚。有時我產生錯覺：我是不是他的親奶奶呢？

小慧慧的外婆也在杭州，她隔三岔五地來看看小慧慧。她對我也特別客氣，見我和小慧慧這么親，也顯得很興奮。

很快一年就要過去，到了尾月十幾，我要回老家過年了。離開的那天，小慧慧哭得很傷心，他父母怎么哄也無論用。他從他媽媽懷里擺脫下來，拼命追我，連滾帶爬，邊哭邊喊：奶奶不要走，不要走。

見他哭得這么傷心，我忙把行李隨地一扔，跑過來哄他，告訴他過幾天我就歸來，過了年就歸來。他仍不停地哭，他這么哭個不停，我鼻子一酸哭出了聲。后來他父親一把將他抱回家，任他哭鬧。那場面真叫人難熬難過。待我春節(jié)歸來，小許告訴我，小慧慧哭了一整天。

回家過春節(jié)時，小許一家還有小慧慧的外婆都將他們穿過的衣服送我，有大人的也有小孩的，有男的也有女的，我穿不了的還可以帶回家去送給親戚鄰居。農村里嘛只嫌少不嫌差。

在小許家我干了一年半，小慧慧要上幼兒園了。小許通過熟人又為我先容了另外一個東家。

新東家姓章，三口人，兩口子加一個女兒。他的屋子很寬敞，有一百五六十個平方米。既要帶孩子又要打掃衛(wèi)生，還得煮飯，活其實不輕。好在我都適應了。這個東家就無法與小許他們比了。兩口子對我不冷不熱的，小女兒也養(yǎng)得嬌，比較難侍候。到這里后的第二天，小許就給我打電話來，問我適不適應，我說還行。小許還說了一通關懷備至的話，然后又把電話交給小慧慧。小慧慧在電話里叫我“奶奶、奶奶”，隨后就哭出了聲，一定讓我回去。我拚命對小慧慧說，好的好的，過幾天奶奶就歸來。見我在電話里與小慧慧說得親熱，東家的臉色就開始變了，我趕快對小慧慧說，好好讀書，聽爸爸媽媽的話，過幾天奶奶來看你，就把電話掛了。

小兩口對我不冷不熱倒也無所謂，我是來干活的，又不是來找朋友攀親戚，固然在一個屋里難免有點不好受，但我也能熬過去。最讓我受不了的是小女孩的外婆，常常上他們家來。像一個老祖宗一樣，拉著臉，比手劃腳。這里不是，那里分歧錯誤。似乎我沒干過家務一樣，她什么都對，你干什么都讓她不順眼。我心里想你干得這么好，你怎么不外來帶外孫女呢。更可氣的是看我像看小偷似的。第一次見面就給我一個下馬威：在我們家你以后不要跟老家來的人聯系，農村來的人素質低，不是偷就是搶。你要是跟他們聯系，家里出什么事，你吃不了兜著走。因此，平時在城里打工的小兒子打電話來，我就用方言跟他說，沒什么事少打電話來。在章家干了一年多我兒子從未來過，其實有什么事，有什么東西需要轉交也是他在樓下等著，我下樓去。在小許家可不這樣，她常常對我說，讓我小兒子有空過來玩。還幫他先容工作，同樣是城里人，仍是不一樣。

到章家一個星期以后的一天，我在擦窗戶玻璃時，發(fā)現窗臺上有一張五元錢放在那兒。我一看就心里明白了，那肯定是東家有意放在那的，來考驗我，測我的心。我心里感到可笑，我活這么大年紀了，從來沒拿過人家東西。我是那種人嗎？我要是那種人怎么與小許一家相處得那么好？我本來想收拾一下，待小章他們放工歸來再交給他們?？梢幌氲綎|家用這種小人辦法來測我，把我看得這么歪，我心里就來氣了。我裝作什么也沒看見，讓五元錢放在原地不動，看東家有什么反應。

我萬萬沒料到這是小女孩外婆搞的鬼。第二天，小章兩口子上班去后沒多久，她便風風火火地闖了進來。一進門就亮開嗓門嚷嚷道：我少了五塊錢，不知哪兒去了，我什么地方也沒去，就到過這兒。看到她這副兇神惡煞的樣子，我也沒好氣地說：不知哪個人想怎么的，用五元錢放在那兒。她立馬不吱聲了，走過去把錢塞進衣兜。鄉(xiāng)下人當然比不上城里人富，可是窮人并不是小偷，窮人并不是傻瓜。小伙子，你說在那樣的家里呆著，你說難不難熬難過？

女主人干活比較馬虎，有時明明是她弄得不好，讓小女孩外婆看見了，就指責起我來。弄得我有口難辯，心里很苦。在別人家，親人都不在身邊；一年見不到一個認識的家村夫，聽不到一句鄉(xiāng)音。心里有苦無處訴，到了晚上躺在床上默默流淚。有時小許打電話來，問我怎么樣，東家對我好不好。當著他們的面，我只能違心說好，也無法訴說給她聽。心里憋得特別慌。只有快到春節(jié)了，才有機會把心里話說給小許聽。每回離開杭州前我都要到小許家住一兩個晚上。小許家已成為我進出杭州的中轉站，像杭州城里的一個親戚。

小章可能在一個很重要的部分當小頭頭，要不他沒那么吃香。一年到頭都有人上門來送禮。吃的穿的用的，他們家不僅不用買，而且還用不完。他們家專門有一個房間用來放東西，像商店里的倉庫一樣，你都挪不動腳。平時關得嚴嚴的，需要我打掃清理時，才讓我進。里面的食物好幾年的都有，過段時間去清理一次。我發(fā)現好幾回他們連夜把裝得很好的禮品扔到樓下的垃圾箱里去，大概是已經發(fā)霉變質了。有一次到晚上九點多鐘了，還有客人上門來，我估計又是求東家辦事的。他們在客廳里聊了很長時間，我正要上衛(wèi)生間，門剛打開一線，我就看到一疊錢在兩人之間推來推去。我趕快把門又關上，我怕他們看到我很難為情。盡管我尿已憋得厲害，也只能等客人走后才能去衛(wèi)生間。說這些并不是為了揭東家的什么，我是想說他們家很富有，什么都有。可是他們很小氣，很古怪，寧愿讓東西壞掉扔了，也不愿給人家一點。那么好的東西壞掉多可惜啊，變質了只能隨手往垃圾箱里一扔。我在章家經歷過兩個春節(jié)，只有一次我回家過年時，給了我一包荔枝干。我沒看就知道，這肯定是變質的，否則不會給我。我不好意思當面扔掉，待走了一段路后，我打開一看既長蟲又長毛?？磥砉芬膊粫粤?，我隨手把它扔進了垃圾筒。

去年我換了一個東家。這是與小許親戚一個單位的，當什么科長，女主人姓陳，已離婚多年。

主人給人一種怪兮兮的感覺，一整天臉上陰沉沉的，似乎很不開心的樣子。有時一個人坐在那發(fā)呆，是不是那個春秋婦女的通病。一旦女兒回到家中，就像換了一個人，從沙發(fā)上一躍而起，跑過去摟住女兒，嘴里一個勁地喊我的心肝我的法寶。那種黏糊勁我看都不好意思看。女兒十九歲了，個子比她還高出半個頭。摟著這么大的一個女兒，像摟著懷里的孩子一樣，其實有點別扭。

別看她女兒看上去是個大姑娘了，實在和八九歲的孩子差未幾。一到家就在媽媽懷里撒嬌，要這個要那個，要吃這個要吃那個。有時那種幾十塊錢的我也叫不出名兒的像面包一樣的東西，只咬了一兩口便扔掉了。

沒有男人的家庭肯定有點怪。天天上午待她們上班上學去以后，我去她們的臥室收拾時，那個亂呀真不像是女人的臥室。陳科長的床上像個雞窩，被子縮成一團，橫七豎八的報紙書籍床上也有地上也有，甚至被窩里也有。地上更是亂得無法伸腳，換下的衣服什么地方都有，像被小偷偷過一樣。女兒的房間更亂，吃過的東西撒在床上，帶血的內褲隨便扔。我天天都得花很長時間為她們收拾整頓臥室，有時我想像她們家要是沒有一個保姆，真不知道會亂成什么樣子。一個女人三十多歲就離婚了，獨自帶著一個孩子也不輕易。這么多年來，心里肯定很苦。我也能理解，心里苦的人難免有點怪，脾氣也大。不外我受的委屈就要多點，她需要撒氣。這種人難侍候，原來的保姆就是被她趕出門的。

難侍候在哪兒呢？我就說說吃的吧。到她們家以后才知道，我是不能和她們同桌吃的。而她們母女兩個又吃得不一樣，因此我至少要做三次早餐。一般是這樣的：陳科長稀飯雞蛋加幾個菜，她女兒就復雜了，差未幾天天一換，但牛奶是必不可少的。我嘛就比較簡樸了，泡點稀飯就行。

最多一次我做了五次早餐，你覺得希奇吧。那次她女兒對做好的早餐不感愛好，一定要吃黑米粥。我想不就是一頓早餐嗎，牛奶面包也蠻不錯，再說都做好了，不吃也可惜。我便對她說，今天就吃這個，明天再給你做黑米粥好嗎？她死也不同意，在那兒跺腳大鬧。陳科長亮開嗓門喊道：她要吃你就去做，在這里嗦什么！我說黑米沒有了。陳科長黑著臉：“沒有去買，人是活的！”

我只好臨時跑去買黑米。你可能會問這也是四次呀，怎么是五次呢？她們家還有一只大花貓，它比我要吃得好，每頓也是要單獨給它燒的。

有一次我覺得特別委屈。陳科長說晚上有客人，讓我多弄幾個菜。我老早就做好了預備，到四點半便開始動手了。誰知她女兒那天放學早，我炒一個菜她吃一個菜，每個菜都吃得只剩三分之一。見她吃到第四個菜時我心里急了：今天家里有客人，你呆會兒再吃好嗎？她說不要緊，頭也不抬顧自己吃。陳科長回家了，見桌上的菜每碗只有這么一丁點，便繃著臉孔呵斥我：跟你說過今天家里有客人，這么點菜夠誰吃？我心里其實不好受，便沒好氣地說：你去問問你那個法寶女兒吧。這是我第一次把心里的不快流露出來。好在事后她也沒太把這事放在心上。

有一次陳科長吃過晚飯，洗了腳后坐在沙發(fā)上修指甲，修著修著便跟我說起她母親。她說她母親家很富裕，她外公在國民黨里做很大的官。她母親在外家是大小姐，從小有人侍候，有保姆幫她洗腳。嫁到她父親家也一樣，是個官太太，有人洗腳有人敲背，甚至有人給她換衣服。要不是后來解放了，說不準她也和母親一樣，有人侍候。我知道她說這話的意思，她是想要我給她洗腳。這我其實做不到，自己的親生父母也沒給他們洗過腳哩，我怎么做得出來。最多打打洗腳水，從那以后陳科長每次洗腳水都是我?guī)退齻浜玫?，等她洗完我又幫她倒掉?

固然陳科長脾氣古怪，但總的來說在陳家一年，我與她們相處得還可以。只有一次比較傷我的心，那次我擦窗戶不慎從凳子上摔了下來，我這么一大把年紀了怎么經得住摔呢？好半天都站不起來，我知道腿傷了。陳科長歸來后見我這副樣子不僅沒問我摔得怎么樣，還指責我干活笨。

那次我流淚了，想到一個人在外，傷著了不僅得不到一句貼心話，還被人罵。我知道她想的是我傷了怕那幾天沒人給她干活，因此我瘸著腿仍沒把活落下。后來她給我買了一點三七片，十幾塊錢也從我工資里扣除了。

保姆就是保姆，沒有不受委屈的，但我仍是覺得比在家好。在家固然自由安閑，可是沒有錢，沒錢你還得干活。你問我為什么今年不去呢？不是我不想去，心里有難處。去年在杭州時有一次有個瞎子給我算了一卦，說我今年有大難。盡管我壓根兒不相信，但六十歲的人了，隨時都有可能出意外。終在外鄉(xiāng)總不是什么好事，你說呢？所以寧愿信其有不要信其無，防著點老是好事。今年快過去了，我也平安無事。問我明年去不去，看情況吧。要是身體爭氣，也有人不嫌我老，我仍是想去。你還別說，我怪想小慧慧的，一年沒見著他了，不知長高了多少。再見著他我恐怕都認不出來了，也不知他還記不記得我這個奶奶。

??? 東家--讀稿人語

??? 雇保姆的事有時呆子呆想想，假如下崗了，也去做保姆，白吃白住的，弄個小把戲調教...

雇保姆的事有時呆子呆想想，假如下崗了，也去做保姆，白吃白住的，弄個小把戲調教調教，買買菜燒煮飯，還有千把塊一個月進賬，也不錯。中心電視臺也拍過一個廠長下崗去當男保姆的。怕只怕現在男女不同等，男同道做這等營生輕易受歧視。

當保姆的，天然盼有個好東家，能夠尊重自己的勞動。東家們的地位、收入、脾氣各不相同，道德水平更是千差萬別，遇到視保姆如“下人”的，相處起來心里肯定不落位的。

要說，家務活盡管繁雜瑣碎，東摸摸西摸摸，一天工夫很快過去了，但其中的價值，尚未得到應有的肯定與認同。固然居家的整齊與美觀，是人人都但愿的。

三百六十行里，都有仙人老虎狗的境遇，保姆也一樣。